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Mesdames, Messieurs,

Je suis particulièrement heureux de prendre la parole ici ce soir pour 
fêter Tilo, mon ami, Tilo, notre ami. De Tilo Schabert, je dirai d'abord qu'il est  
l'homme du monde  dans le sens que la France a donné à cette expression. 
Pour Kant,  "« être un homme du monde » signifie connaître les rapports à 
entretenir avec les autres hommes et savoir comment les choses se passent 
dans la vie humaine" et un "homme du monde" est "partenaire au grand jeu de 
la vie". Pour Kant, "« avoir les usages du monde », c'est avoir des maximes et  
imiter de grands modèles" et cette expression elle aussi, souligne-t-il, "vient du 
français". A qui ces phrases peuvent-elles mieux convenir qu'à Tilo qui connaît 
si bien la France du XVIII° siècle comme l'actuelle ? De Tilo Schabert, je dirai 
de plus qu'il est l'homme de la mondialisation, quand l'univers s'est fait monde, 
et que l'océan est devenu mer —  mare nostrum,  des Colonnes d'Hercule à 
Rome, Athènes et Jérusalem, mais aussi de New-York à Saint-Petersbourg et 
de Tokyo à San-Francisco. Tilo le citoyen du monde, l'homme des voyages, 
celui  qui  dispense  son  savoir  partout  et  qui  accueille  le  savoir  venant  de 
partout.  L'homme du dialogue, de l'entretien. Entre l'Allemagne et la France. 
Entre ces deux pays et l'Europe. Entre l'Europe terrienne et le maritime monde 
anglo-saxon  — pour  lequel  il  a  en  la  personne  d'Ina  une  Sybille  attentive, 
élégante, raffinée et subtile. Tilo l'homme du dialogue enfin entre l'Occident et 
l'Extrême-Orient.

Dans l'œuvre abondante de Tilo Schabert,  le thème que je voudrais 
souligner ce soir est lié à notre intérêt commun pour le politique et précisément 
pour le théologico-politique, ce qu'il désigne lui-même comme le théopolitique. 
Cher Tilo, quand tu m'as demandé, il y a maintenant longtemps, de participer 
aux rencontres d'Eranos, j'ai  pensé avec bonheur que ce célèbre centre de 
discussions consacré à la place, dans le monde social,  de la spiritualité en 
général et des religions en particulier — centre fondé dans les années trente et 
que tu diriges maintenant — avait accueilli des personnalités aussi diverses et 
prestigieuses que Carl Gustav Jung et Mircea Eliade, Martin Buber et Henry 
Corbin,  Karl  Löwith  et  Eric  Voegelin.  Je  savais  aussi  combien tu  avais  été 
attaché à la personne et à l'œuvre d'Eric Voegelin, et qu'il n'y avait donc aucun 
risque que, sous ta direction, se manifestât à Eranos, dans la célébration du 
religieux,  quelque néopaganisme, quelque tendance gnostique qu’il  dénonce 
résolument. Et c'est dans cette perspective qui nous est chère que je voudrais 
maintenant dire quelques mots sur l'importance qu'a pour toi la prophétie, le 
prophétisme. 

Cet intérêt pour la prophétie est présent déjà dans ton livre de 1990, 



Modernité et histoire  (dont le chapitre I s'intitule : "Une culture de la discorde. 
Les prophéties du Duc de La Rochefoucault", et le chapitre VII : "Le temps des 
prophètes"). Il t'a conduit à proposer pour les rencontres d'Eranos de 2001 le  
thème : Prophètes et prophéties  — ta conférence à toi s'intitulant : "La politique 
prophétique. Un thème dans la pensée de Platon". Cet intérêt apparaît aussi 
très clairement dans le livre, le grand livre paru en 2002 que tu as consacré à 
Mitterrand et la réunification allemande,  où tu présentes François Mitterrand 
comme un "prophète politique", selon une expression dont tu dis toi-même qu'il  
l’eût [je te cite] "récusée", préférant en toute chose garder l'ambiguïté.

Que dire de la prophétie ? Je comparerai, comme Lévinas, la prophétie 
à la poésie. Dans les deux cas, un semblable dépassement, par le langage, 
des limites de la pensée — et du langage — ordinaire. Dépassement qui laisse 
sous-entendre,  et  qui  se  caractérise  toujours,  notons-le,  par  l'ambiguïté 
justement. Je dirai, évoquant les deux grandes figures de la rhétorique, que, là  
où l'acte du poète est métaphore, l'acte du prophète est métonymie. Métonymie 
essentielle, qui ne consiste pas simplement à prendre la partie pour le tout (le 
violon à la place du violoniste), mais à extraire une partie du tout auquel elle 
appartient et à en faire l'annonce d'un tout nouveau auquel elle appartiendra.

Et  c'est  bien  d'une  telle  métonymie  qu'il  s'agit  quand,  à  propos  de 
Mitterrand,  tu  parles  de  son  "réalisme  visionnaire".  Et  cela  notamment  par 
rapport à la réunification allemande qui est ton sujet. Mitterrand savait que la 
réunification devait se faire, que c'était nécessairement — et légitimement — le 
désir le plus profond des Allemands : ce désir était le réel. Mitterrand le réaliste 
ne s'opposait pas à la réunification en elle-même, bien au contraire avec les 
Allemands  il  la  voulait.  Mais  ce  désir,  il  fallait  qu'il  prît  place  dans  le  tout 
nouveau et juste qui lui donnerait son sens, le sens requis par l'histoire, dans la 
construction européenne. Mitterrand le visionnaire voulait ce sens, et il savait 
qu'il fallait pour cela mettre des conditions à la réunification, en l'occurrence la 
reconnaissance  par  l'Allemagne  nouvelle,  renouvelée,  de  la  frontière  Oder-
Neisse.

Cher Tilo, tu as montré dans ton œuvre, et  particulièrement dans le 
livre sur Mitterrand, que tu étais passionné par les hommes de pouvoir, par ces 
individus  qui  décident,  et  qui  décident  en  dernier,  à  partir  des  "possibilités 
objectives" offertes par les circonstances : ils doivent être habités, comme les 
prophètes, par une vision, mais leur création propre de politiques est de trouver 
les moyens de réaliser cette vision. Tu as montré aussi que tu étais passionné 
par les prophètes, les purs prophètes, ceux qui décident en premier, ceux dans 
lesquels d'abord vient la vision, mais qui mesurent aussi le non-sens dont il 
faudra partir : leur création propre est dans l'énoncé, malgré ce non-sens, de 
leur  vision.  Tu es,  toi,  Tilo,  un de ceux qui  ont  certes leur  vision,  mais qui 
surtout, comme tu le dis toi-même, "mettent à l'épreuve et jugent" cette vision, 
et donc "mettent à l'épreuve et jugent" les prophètes et les politiques que ces 
prophètes inspirent — car il y a de faux prophètes et des politiques criminels. 
Tu es un philosophe. Un observateur bienveillant, mais rigoureux, dans l'amitié 
duquel nous nous réjouissons de nous retrouver ce soir.  Penser est une fête, 
Denken ist ein Fest, dis-tu. Merci de nous avoir invités à ta fête.


